大街小巷 土豆飄香|第一市場土豆伯|2017 鹿港橫街工作坊成果展

訪談者 | 林純瑜、林家豪、林晏菱、施冠宇

【本篇內容為2017年橫街工作坊學員調查成果,並在2017.07.02-07.16於鹿港恆生堂展出】

日頭才剛照上了牛墟頭景靈宮的螭吻,頭前民宅的炊煙便裊裊升起,屋內的老灶正工作著,鍋內的花生吸收了足夠的水分,使得空氣中充滿一股香味,那是飽含油脂的花生香,那是來自鹿港土地的味道,粒粒實實的土豆準備要賣給今 天的客人。

灶前忙碌的身影是牛墟頭許家的後代,橫街工作坊的學員們暱稱他為土豆伯。土豆伯相當的 健談,訪談的過程中,土豆伯不斷的分享著許多有關鹿港的人文軼事,但對於自身的故事, 總是笑笑地說他沒有什麼精彩的故事可以分享來帶過,對於自身賣土豆這件事,他總是認為這沒什麼了不起的,反而興致勃勃的,談了景靈宮的三王爺、說著被遺忘的五福大街、道出被遺忘而年輕人所不知道而屬於鹿港的土地記憶,是在地最真實的生活軌跡,是在橫街 ( 現今的民族路 ) 賣了一甲子的花生的生命印記。

一個在室內的火爐灶
土豆伯家中的灶。(來源:保鹿運動)

拗不過學員的請求,向我們展示了他的炊具, 而他的主要設備,幾乎都是學員平年齡的兩倍 以上,這些「老夥伴」乘載了一家三代人的生 活,即便訪談時這些「前輩」們正休息著,卻 彷彿能聽見老舊培林的咿啞和著翻炒土豆的沙沙聲,彷彿可以看見龜裂半硬化的皮帶飛快地 帶動著,從少年帶動到中年,從黑髮帶到了白髮,帶動了弟妹們的出國深造,帶動了子女的長大成人,從土豆嫂的口中,得知作為長子的他,擔起了一家的生計,長子如父,擔了父業,從立春到大寒,從不停歇。

接近午時三點,土豆伯便會騎著鐵馬,到第一市場前擺攤販售,一擺便是一輩子,起手硬事收工放懶,五十個溽暑寒冬一下子就過去了,每天走過的橫街,鹿港的變與不變 ,都記錄在從未離開的、土地生活的小民們身上。

待晌午轉日暮,烈日不再當空,市場的人潮也漸多了起來 ,來訪的,是老顧客和帶著老故事的老朋友,市場依舊是 市場,而大眾的口味已然改變,時下流行的零食,土豆不 會是年輕人的第一選擇,不變的是那一甲子的習慣。面對 時代的衝擊,我們好奇的問土豆是從哪裡進口的呢?「沒在進口的啦!」土豆伯如是說,「這攏對福興買來的!」 這讓我們恍然大悟,這不正是地產地銷嗎?「今嘛嘸郎袂 種土豆了,呷土豆欸郎嘛少阿,過幾年可能袂收起來囉。 」從土豆伯的感嘆裡,感受到除了農業勞動力不足之外, 還有被潮流給抹去的無奈,正如同鹿港的亞洲與興南戲院般,繁華褪去後,剩下的則是斑駁與凋零。

雙手手心捧著一把剛剛蒸好的土豆
土豆伯手心捧著剛炊好的土豆。(來源:保鹿運動)

而感嘆歸感嘆,卻能實在地感受到,眼神傳遞出的不是認命,而是像蕃薯仔恁韌命,捧著花生的雙手如廟內的木匾,斑駁的紋路凋零的木漆,是那樣的厚實與溫暖,參與且見證了鹿港橫街的歷史,前人所在的庄頭,唯留真實與現實,好似傳統的質樸,簡單而真實。

店家資訊

第一市場土豆伯

販售|花生、花生豆、鹹花生
營業時間|週一至週日15:00~傍晚

橫街博物館介紹

橫街博物館源於「生態博物館」的概念,打破傳統博物館的定義,從室內走向人們生活的社區。我們以牛墟頭聚落為範圍,藉著與社區相處,發掘不同世代在此地生活的故事並重新喚回漸被遺忘的地方文化記憶。

Facebook 0
Twitter
Pinterest 0

相關文章

Close Menu